Focus Lab : 아주경제 기자들의 심층기사

"낭만적이네요. 이 조명, 온도, 습도…." 한 예능 프로그램의 출연자가 남긴 말이다. 장소, 날씨, 몸 상태 등 하나하나가 모여 '분위기'를 만든다는 의미다. 영화도 마찬가지. 그날의 기분, 나의 경험이 영화의 '평가 기준'이 되기도 한다. 이처럼 '최씨네 리뷰'는 필자의 경험과 시각을 녹여 관객들에게 영화를 소개하는 코너다. 조금 더 편안하고 일상적으로 담아내고자 한다. <편집자 주> 영화 '살목지' 4월 8일 극장 개봉 어떤 공간은 배경에 머물지 않는다. 등장인물의 시선과 리듬을 바꾸고 어느새 서사의 중심으로 올라선다. 이때 장소는 더 이상 사건이 벌어지는 무대에 그치지 않고, 인물과 함께 이야기를 끌고 가는 또 하나의 주체가 된다. 영화 '살목지'도 그러하다. 제목이기도 한 '살목지'는 극 중 인물들의 감각을 이끌고 서사의 결을 빚으며 이야기의 흐름을 붙드는 중심축에 가깝다. 주말 아침, 로드뷰 서비스 업체 온로드미디어의 PD들이 급히 소집된다. 소문이 무성한 저수지 '살목지'의 로드뷰 화면에 정체불명의 형체가 포착되면서 소란이 벌어져서다. "오늘 안에 반드시 재촬영하라"는 지시를 받은 PD 한수인(김혜윤 분)은 서둘러 촬영팀을 꾸려 현장으로 향한다. 살목지에 도착한 막내 PD 성빈(윤재찬 분)과 '공포탐방' 채널을 운영하는 PD 세정(장다아 분), 촬영 전문업체 대표 경태(김영성 분)와 그의 동생 경준(오동민 분)은 저수지가 만들어내는 묘한 긴장 속으로 들어선다. 촬영이 시작되자 행방이 묘연했던 선배 교식(김준한 분)이 안개 속에서 모습을 드러내고 설명하기 어려운 일들이 잇따른다. 수인의 전 연인인 기태(이종원 분)가 이들을 구하기 위해 살목지로 향하지만, 현장은 좀처럼 수습되지 않은 채 혼란과 공포 속으로 빠져든다. 영화 '살목지' 4월 8일 극장 개봉 영화 '살목지'는 저수지라는 공간을 단순한 배경이 아닌 하나의 주체로 완성해낸다. 극 중 살목지는 장치에 머무르지 않고 인물의 감각을 서서히 흐트러뜨리며 시선의 방향까지 바꿔놓는 방식으로 공포를 구체화한다. 실재하는 공간이 지닌 질감과 현실감 위에 인물들의 서사가 겹쳐지면서 영화는 훨씬 물리적인 압박을 획득한다. 익숙한 괴담의 이미지를 재활용하는 데 그치지 않고 이를 실제로 물에 잠기는 듯한 감각으로 변주해낸 점도 인상적이다. 제작진이 공들여 설계한 왕버들 군락지와 기괴하게 솟은 돌탑, 머리카락처럼 얽히고설킨 수초는 저수지라는 장소의 질감을 극대화하고, 미장센은 관객을 서서히 물 아래로 끌어내리는 감각을 만든다. 인물들이 그 안에서 사건을 겪는 데 그치지 않고 공간 자체가 그들을 밀어붙이며 서사를 끌어간다는 점에서 살목지는 이 영화의 실질적인 주인공에 가깝다. 이상민 감독은 이렇게 살아난 공간을 동시대적 체험으로 번역하는 데 능하다. 360도 파노라마 카메라, 모션 디텍터, 고스트 박스 같은 장비는 단순한 소품이 아니라 보이지 않는 존재의 기척을 보다 구체적이고 현재적인 감각으로 바꾸는 장치로 기능한다. 자칫 기술적 과시에 머물 수 있는 요소들을 핸드헬드 촬영의 불안한 진동과 실험적인 카메라 구도로 붙들어낸 연출 감각도 눈에 띈다. 시야를 비트는 구도와 안개, 수면을 경계 삼아 감각을 교란하는 화면은 공간이 주는 압박을 차곡차곡 쌓고 점프 스퀘어는 그 긴장을 순간적인 충격으로 정확하게 터뜨린다. 여기에 저수지의 잔잔함과 물소리, 작은 움직임까지 증폭시키는 음향 설계가 더해지며 공포는 한층 촘촘해진다. 시각적 미장센과 점프 스퀘어, 음향이 맞물리며 '살목지'만의 체험을 완성하는 셈이다. 영화 '살목지' 4월 8일 극장 개봉 그런 이유로 '살목지'는 일반관보다 특수 상영 포맷에서 더 진가를 발휘할 영화처럼 보인다. 스크린X와 4DX 등 공간감과 물리적 진동을 확장할 수 있는 포맷을 염두에 둔 듯한 연출은 관객을 구경꾼이 아니라 체험자로 끌어들인다. 사방을 감싸는 화면과 수중의 압도적인 무게감을 떠올리게 하는 연출은 이 영화가 궁극적으로 관객 역시 살목지의 기척 안으로 조금씩 빨려 들어가게 만드는 체험을 목표로 한다는 사실을 보여준다. 배우들의 앙상블도 훌륭하다. 김혜윤은 날카롭고 건조한 얼굴로 극의 중심을 단단히 붙들고, 이종원은 극 중반 이후 본격적으로 투입되는 인물임에도 자연스럽게 서사에 스며들며 긴장감을 끌어올린다. 김준한은 극을 한층 미스터리하고 서늘하게 만드는 데 중요한 몫을 하고, 장다아와 윤재찬 역시 제 몫을 톡톡히 해내며 영화의 리듬을 환기한다. 무엇보다 경태 형제를 연기한 김영성과 오동민은 이 영화의 반가운 발견이다. 자칫 기능적으로 소비될 수 있는 인물들에 생활감과 온도를 불어넣으며 저수지라는 공간에 생활감과 현실감을 함께 더한다. 영화 '살목지' 4월 8일 극장 개봉 '살목지'는 단순히 놀라게 하는 데 그치지 않고 공간에 붙들리는 감각을 체험하게 하는 영화에 가깝다. 실재하는 저수지라는 공간 위에 픽션을 겹쳐 놓으며 공포의 중심을 장소 자체에 두고 고전적인 호러의 정서와 동시대적 감각을 자연스럽게 포개놓는다. 인물들이 겪는 혼란과 압박을 끝까지 밀어붙이며 관객 또한 그 감각 안으로 천천히 끌어들인다. 엔딩 크레딧이 오른 뒤에도 저수지의 습기와 압박이 오래 잔상처럼 남는다. 4월 8일 극장 개봉. 러닝타임은 95분이고 관람등급은 15세 이상이다.

원로 배우 신구와 박근형이 2026 연극내일 프로젝트 연습 현장 공개 전 배우들을 격려하고 있다. "연극은 사람의 일이고, 우리들의 얘기죠." 아흔의 배우 신구는 지난 7일 서울 종로구 대학로예술극장에 모인 청년 배우들에게 이같이 말하며 당부와 격려를 전했다. 그는 "(연극은) 관계에서 일어나는 여러 가지 일들을 표현하는 작업"이라며 "그 표현은 반드시 정직해야 한다"고 강조했다. 이어 "이를 지키지 않으면 허사가 되는 것"이라며 "앞으로 좋은 작품을 만들어주길 바란다"고 격려했다. 이날은 '연극내일 프로젝트'에 참여한 청년 배우 30인이 '탠덤' '여왕의 탄생' '피르다우스' 등 창작 공연 3편의 주요 장면을 시연했다. 각 작품은 프로젝트에 참여한 청년들이 훈련과 창작, 협업 과정을 거쳐 완성한 결과물이다. 오는 24~26일 아르코꿈밭극장에서 관객과 만날 예정이며 티켓은 오픈과 동시에 전석 매진됐다.  2026 연극내일 프로젝트 기자간담회에서 원로 배우들과 청년 배우들이 기념촬영하고 잇다. '연극내일 프로젝트'는 원로 연극인 신구와 박근형(86)이 뜻을 모아 출발했다. 두 배우는 무대에서 쌓은 경험과 노하우를 청년 연극인들에게 전하고자 지난해 3월 연극 '고도를 기다리며' 특별 기부 공연을 통해 마련한 수익금을 한국문화예술위원회(아르코)에 기부했다. '연극내일기금'이 조성된 배경이다. 그렇게 '연극내일 프로젝트'가 본격 가동됐다. 올해 1월 초 공개모집과 오디션을 거쳐 지원자 1000명 가운데 청년 배우 30인이 선발됐다. 이들은 박근형의 마스터클래스를 통해 연기 철학과 무대 경험을 전수받았다. 이후 현장 연출가 워크숍, 배우 훈련, 작품 창작 및 연습 등을 거쳐 이달 무대에 오르게 됐다.     박근형은 "저와 신구 선생님이 함께한 '고도를 기다리며'가 전국에서 매진될 만큼 큰 사랑을 받으면서 무언가를 해야겠다는 생각이 들었다"고 말했다. 이어 "이제 조그마한 첫 결실을 맺은 것 같다"며 "일회성에 그치지 않고 앞으로도 지속될 수 있도록 아르코에서 힘써주길 바란다"고 당부했다.  2026 연극내일 프로젝트 ‘피르다우스’ 공연 장면 시연 두 원로 배우는 청년 배우들이 '연극내일 프로젝트'에 지속적으로 참여할 수 있도록 오는 7월 연극 '베니스의 상인'에 출연할 계획이다. 기부를 이어가겠다는 의지다. 아울러 이번 프로젝트에 참여한 30명을 대상으로 별도 오디션을 진행해 선발된 배우들은 '베니스의 상인' 무대에 올라 신구·박근형과 함께 공연할 예정이다.  신구는 이날 청년들의 연기를 지켜본 뒤 "60년 전으로 돌아간 느낌"이라고 했다. "첫 공연 때는 어떻게 해냈는지 기억을 못 할 정도로 당황했어요. 이번 기회를 통해서 젊은 친구들이 우리보다 훨씬 나은 환경에서 무대를 접할 수 있게 된 것 같아 고맙네요."  박근형 역시 "빛이 없어 길을 찾아 헤매던 우리에 비하면 지금은 갈 길이 보이는 것 같아서 희망적이고 감사하다"고 말했다. 이어 "다만 이 길을 가기 위해서는 생활의 어려움을 각오해야 한다"며 "고생길에 들어선 것을 환영한다"고 덧붙였다.   연극내일 프로젝트 1기 배우 30인과 연출진, 그리고 신구·박근형 배우와 정병국 위원장이 기념촬영하고 있다. 청년 예술인들은 이번 프로젝트를 통해 한층 성장할 수 있었다고 입을 모았다. '탠덤'에 참여한 안승균 배우는 "이번 프로젝트에 참여하며 '혼자 할 수 있는 것은 없다'는 점을 절실히 깨달았다"며 "서로 질문하고 부딪치며 함께 만들어가는 과정이 큰 행복이었다"고 말했다.     '여왕의 탄생'에 참여하는 배우 류지오 역시 "중요한 건 사람"이란 걸 느꼈다.   "사람과 부대끼며 만들어가는 것이 연극이란 걸 다시금 깨달았어요. 같은 꿈을 꾸는 친구들을 만나 부대낄 수 있어서 행복했어요." 

금융위원회가 이르면 7월 특정금융정보법(특금법) 시행령 개정안을 확정한다. 해킹, 자금세탁 사고가 잇따르며 자금세탁 방지(AML) 체계를 공고히 하겠다는 구상이지만 가상자산 업계는 법률적 근거 없는 규제라며 반발하고 있다. 100만원 미만 소액 투자에 대해서도 정보제공의무(트래블룰) 확대 등 규제들이 대거 포함된 데다 사전신고제 전환 등 경영 자율성을 침해하는 조항들이 담기면서다. 업계는 이번 개정안이 확정될 경우 이용자의 재산권 침해는 물론 국내 시장의 갈라파고스화가 가속화될 것이라고 우려하고 있다. 4일 금융권에 따르면 금융위는 오는 11일 특금법 시행령 개정안의 입법예고를 준비하고 있다.  이번 개정안은 고객과 거래, 대주주 적격성 등 전반에 걸친 심사 강화가 핵심이다. 국내 시장의 가상자산 거래규모는 1001조원에 달하면서 잇따른 금융사고가 발생하고 있다. 해킹 사고는 물론 자금 세탁 수법이 고도화되면서 기존 규제만으로는 한계가 있다는 것이 금융당국의 판단이다. 대주주 적격성 심사 등을 통해 무분별한 사업자의 시장 진입을 차단하겠다는 의지가 크다.  그러나 가상자산 업계가 받아들이는 시각은 다르다. 국내 AML 체계 강화라는 취지에는 공감하지만 일부 시행령에는 실무적 한계를 외면하고 법적 근거에 어긋한 규제가 곳곳에 녹아있다는 지적을 내놓는다.  디지털자산거래소 공동협의체(닥사·DAXA)가 금융위에 제출한 '특금법 시행령 개정안에 대한 가상자산업권 의견서'에 따르면 5대 가상자산 거래소(업비트·빗썸·코인원·코빗·고팍스)를 포함한 사업자 27곳은 △고객확인(KYC) 검증의무 신설 △수신사업자 트래블룰 의무 부과 △100만원 미만 이전거래 트래블룰 확대 △해외 사업자 위험도 자체 판단 의무 △수신사업자의 정보수취의무 △대주주 결격사유 과잉 규제 등 내용을 지적했다.  쟁점이 되는 부분은 KYC 검증의무 확대다. 특금법에는 고객 정보가 의심스러울 때만 신뢰할 만한 문서를 기반으로 고객 신원을 확인하라고 규정돼 있다. 그러나 시행령은 '신원 확인'이 아닌 '정부 발행 문서 등을 통한 신원 검증'을 주문하고 있다.  고객 확인 의무는 여기서 그치지 않는다. 현재 100만원 이상에만 적용되는 트래블룰을 100만원 미만 소액 거래까지 확대됐다. 또 1000만원 이상의 모든 가상자산 거래를 의심거래로 간주해 가상자산 사업자가 금융정보분석원(FIU)에 의심거래보고(STR)를 못 박았다. 금융위는 기존 수준의 확인 절차로는 자금세탁 등을 차단하기 어렵다고 보고 소액 거래까지 관리하는 체계가 필요하다고 보고 있다.  그러나 가상자산 업계는 법률에도 없는 검증 단계가 추가됐을 뿐만 아니라 검증의 기준이 추상적이어서 현장의 혼란이 불가피하다고 꼬집었다. 더욱이 의심스러울 때만이 아닌 일반적인 고객확인 과정에서 재직증명서 등을 통해 신원을 확인해야 하는 절차적 부담이 크다는 입장이다. 법률유보원칙에 위배된다는 점도 피력하고 있다.  업계는 "심사 건수가 폭발적으로 늘어 입금 지연이 일상화될 것"이라며 "그 사이 가격이 변동되면 손해가 생기는데 보내는 거래소·받는 거래소·이용자 중 누구 책임인지 불분명해 분쟁이 쏟아질 것"이라고 우려했다.  사업자의 경영 관련 조항을 두고도 갈등을 빚고 있다. 특금법상 변경 신고는 사후신고가 원칙임에도 시행령은 '변경 전 사전신고'를 강제하고 있다. 주요 변경 사항을 사전에 파악해 이용자 피해를 예방하겠다는 취지다. 그러나 개정안대로 추진된다면 사실상 당국의 사전 승인을 받아야 사업 내용을 바꿀 수 있는 셈이다. 이는 위임입법의 범위를 넘어선 과잉 규제라는 목소리가 나온다.  업계는 "사전 변경신고 이후 신고한 내용과 다른 변경이 발생할 수 있고 애초 변경하려던 내용이 수정될 수도 있다"며 "이러한 경우마다 매번 변경신고를 해야한다면 사업자들에게 혼란을 초래할 수 있다"고 강조했다.   대주주 결격사유 역시 쟁점이다. 금융위는 지배구조의 투명성을 높이고 경영진의 책임을 강화해 사고를 예방하겠다는 의지다. 그러나 업계는 소수 지분 대주주의 돌발 행동이나 사업자가 통제하기 힘든 임직원의 실수까지 대주주 결격 사유에 포함하는 것은 헌법상 책임주의 원칙에 어긋난다고 주장하고 있다. 특히 영업정지 조치 후 2~3년간 갱신신고를 막는 것은 사실상 시장에서 퇴출시키는 사형 선고나 다름없어 예외 판단 근거가 절실하다는 목소리가 높다.  국내 거래소들이 해외 거래소가 고위험인지 아닌지를 직접 판단해 거래를 제한하라는 내용도 불투명하다는 지적이 이어진다. 금융위는 한국의 바이낸스 거래량은 70조원을 웃도는 만큼 민간 차원의 위험 관리 역할이 필요하다고 보고 있다. 이와 달리 업계는 각국의 인허가 제도, 법령, 실제 집행력까지 판단하는 것은 고도의 정책적 영역이라고 지적하고 있다. 업계는 "국내 규제가 너무 강해지면 이용자들이 불편함을 피해 해외 거래소로 자산을 옮겨버릴 수 있다"며 "국내 자산의 해외 유출, 국내 거래소 경쟁력 약화, 이른바 갈라파고스화가 우려된다"고 호소했다.