[진정자의 아시아의 영성(Spiritual Asia)㊴ | 이슬람교 이야기 ②] 하나의 움마는 왜 갈라졌는가

서울 이슬람 중앙성원에서 무슬림들이 예배를 하고 있다. [사진=연합뉴스]
 

무함마드에서 칼리프로, 알리와 후세인에서 수니와 시아로, 다마스쿠스와 바그다드에서 찬란한 지식문명으로…신에게 복종한다는 신앙이 인간의 권력과 만났을 때 무슨 일이 일어났는가

이슬람교 이야기 첫 편에서 우리는 아라비아 사막의 히라산 동굴로 갔다. 그곳에서 무함마드가 받았다고 믿은 첫 계시에서 출발해 메카와 메디나, 꾸란과 움마, 그리고 이슬람의 다섯 기둥을 따라갔다. 그 긴 여정의 끝에서 한 가지 질문을 남겼다.

“인간은 무엇 앞에 자신을 내려놓을 수 있는가.”

무함마드가 전한 대답은 분명했다. 신은 하나이며 인간은 신이 아니다. 인간은 알라 앞에서 자신의 오만을 내려놓아야 한다. 돈도 권력도 부족도 인간이 숭배해야 할 절대자가 될 수 없으며, 인간 자신도 신의 자리에 앉아서는 안 된다는 것이었다.

그러나 신 앞에서 인간의 오만을 내려놓으라는 가르침이 인간의 역사 속으로 들어오는 순간 또 다른 문제가 시작된다.

신의 뜻은 누가 해석하는가. 공동체는 누가 이끄는가. 지도자의 권위는 어디에서 오는가. 신앙과 정치는 어디까지 하나가 될 수 있는가. 그리고 신의 이름으로 권력을 갖게 된 인간은 그 권력을 어떻게 사용해야 하는가.

632년 무함마드가 세상을 떠나자 이 질문은 더 이상 철학적 물음이 아니었다. 현실이 됐다.
 

예언자는 떠났고 공동체는 남았다

무함마드는 이슬람 신앙에서 마지막 예언자다. 따라서 그의 죽음 뒤에 또 다른 예언자가 나타나 공동체를 이끌 수는 없었다. 그러나 예언자는 떠나도 공동체는 남는다. 신앙공동체인 움마를 누군가는 이끌어야 했다.

여기에서 이슬람 역사상 가장 오래되고 깊은 문제가 시작된다. 누가 무함마드의 뒤를 이을 것인가.

초기 공동체에서는 아부 바크르가 첫 칼리프로 선택됐고 뒤이어 우마르, 우스만, 그리고 알리가 칼리프가 됐다. 수니 이슬람에서는 이들을 흔히 ‘정통 칼리프’로 기억한다.

그러나 문제는 단순하지 않았다.

무함마드의 사촌이면서 사위였고 그의 딸 파티마와 결혼한 알리를 중심으로, 공동체의 지도권은 예언자의 가족과 특별한 관계를 가진 알리와 그 후손에게 이어져야 한다고 생각하는 흐름이 형성됐다.

‘시아’라는 이름도 ‘알리의 당파’, 곧 알리를 따르는 사람들을 뜻하는 표현에서 발전했다. 반면 수니 전통은 예언자의 순나와 공동체의 전통을 중시하면서 지도력의 정당성을 다른 방식으로 이해하게 됐다. 오늘날의 수니와 시아라는 종파적 정체성이 무함마드가 죽은 바로 그날 완성된 것은 아니었다. 후계와 정치권력에 관한 갈등이 수십 년과 수세기를 거치면서 신학과 법, 종교적 기억의 차이로 깊어졌다고 보는 편이 정확하다.

처음의 질문은 정치적이었다. 그러나 시간이 흐르면서 정치적 질문은 종교적 질문이 됐다.

누가 지도자가 되어야 하는가라는 물음이 누가 정통성을 가지고 신앙공동체를 이끌 수 있는가라는 물음으로 변한 것이다.

종교가 권력을 만나는 첫 번째 갈림길이었다.
 

알리, 권력의 중심에 서다

알리는 무함마드와 매우 가까운 인물이었다. 무함마드의 사촌이자 사위였으며 초기부터 이슬람을 받아들인 사람 가운데 하나로 기억된다.

그러나 알리가 칼리프가 되기까지는 시간이 걸렸다. 아부 바크르와 우마르, 우스만을 거쳐 656년 마침내 네 번째 칼리프가 됐지만 그가 물려받은 공동체는 이미 정치적 갈등으로 흔들리고 있었다.

우스만의 죽음을 둘러싼 책임 문제와 권력투쟁이 겹치면서 이슬람 공동체 내부에서 무력충돌이 일어났고 알리의 통치는 내전 속에서 이어졌다.

결국 알리는 661년 암살됐다. 신은 하나였다. 꾸란도 하나였다. 예언자도 한 사람이었다.

그러나 인간은 갈라졌다.

여기에서 종교사의 오래된 역설을 만난다. 신앙이 하나라고 해서 인간의 이해관계까지 하나가 되는 것은 아니다. 같은 경전을 읽는다고 정치적 판단까지 같아지는 것도 아니다.

기독교에서도 같은 예수를 믿는 사람들이 교리와 권력을 둘러싸고 갈라졌고, 불교도 여러 종파로 나뉘었으며, 유교 역시 시대와 지역에 따라 서로 다른 학파를 만들었다.

종교는 하나를 말하지만 인간은 끊임없이 갈라진다.
문제는 다름 그 자체가 아니다. 다름을 적대와 폭력으로 바꾸는 인간의 욕망이다.
 

카르발라, 죽음이 기억이 되다

알리의 죽음 뒤 이슬람 세계의 정치적 중심은 우마이야 왕조로 넘어갔고 수도는 다마스쿠스에 자리 잡았다. 그러나 알리 가문의 정통성을 지지하는 사람들에게 문제는 끝나지 않았다.

그리고 680년, 이슬람 역사에서 지울 수 없는 사건이 일어난다.

카르발라다.

오늘날 이라크에 있는 카르발라에서 알리와 파티마의 아들이자 무함마드의 외손자인 후세인이 우마이야 측 군대에 의해 죽임을 당했다. 후세인과 그 일행의 죽음은 단순한 정치적 패배를 넘어 시아 이슬람의 신앙과 집단기억을 형성하는 결정적인 사건이 됐다. 카르발라는 시아 전통에서 억압받는 정의와 권력에 맞서는 희생을 상징하는 장소가 됐으며, 후세인의 죽음은 지금도 아슈라를 통해 기억된다.

한 사람의 죽음이 하나의 종교적 기억이 된 것이다.
역사는 승자의 기록만으로 살아남지 않는다. 때로는 패자의 죽음이 더 오래 살아남는다.

권력을 가진 사람은 왕조를 남기지만 희생된 사람은 정신을 남기기도 한다.

그래서 카르발라는 이슬람 역사에서 단순한 옛 전투가 아니다. 권력과 정의, 정통성과 희생이라는 질문이 응축된 기억이다. 신의 이름으로 세워진 공동체에서 왜 신의 예언자의 외손자가 죽어야 했는가.

그 질문은 1300년이 넘도록 사라지지 않았다.
 

수니와 시아, 두 개의 큰 물줄기

이후 수니와 시아는 이슬람을 이루는 두 개의 큰 흐름으로 발전했다. 그러나 이를 단순히 ‘두 개의 서로 다른 종교’처럼 이해하면 안 된다.

두 전통 모두 꾸란을 중심 경전으로 삼고 무함마드를 예언자로 믿으며 알라의 유일성을 고백한다. 기도와 금식, 자선과 순례라는 기본적인 신앙생활에도 많은 공통점이 있다.

그러나 종교적 권위와 지도력, 역사적 기억을 이해하는 방식에서는 중요한 차이가 생겼다.

수니 전통에서는 꾸란과 예언자의 순나, 공동체의 전승과 법학적 전통이 중요하게 자리 잡았다. 시아 전통에서는 알리와 그 후손인 이맘들에게 특별한 종교적 권위를 부여하는 사상이 발전했다. 특히 오늘날 시아파의 가장 큰 흐름인 열두 이맘파에서는 알리로부터 이어지는 열두 이맘의 계보가 핵심적인 의미를 갖는다.

그러나 여기에서도 경계해야 한다.

수니 세계가 하나의 생각만 가진 것도 아니고 시아 세계가 하나의 생각만 가진 것도 아니다. 이슬람 내부에는 여러 법학파와 신학파, 철학적 전통과 영성운동이 존재한다.

14세기의 이슬람을 하나의 단어로 설명할 수 없는 이유다.
 

우마이야, 신앙이 제국이 되다

무함마드가 메카에서 처음 계시를 전하기 시작했을 때 그의 공동체는 작은 소수였다.

그러나 불과 수십 년 뒤 상황은 완전히 달라졌다.

우마이야 왕조 시대 이슬람의 정치적 영역은 아라비아를 넘어 서아시아와 북아프리카, 중앙아시아와 이베리아반도에 이르는 광대한 지역으로 확장됐다.

사막에서 시작된 종교가 제국을 가진 것이다.

여기에서 우리는 기독교 역사에서 만났던 질문과 다시 마주한다. 박해받던 종교가 권력을 가지면 무엇이 달라지는가.

초기 기독교는 오랫동안 로마제국의 변방과 권력 밖에 있다가 콘스탄티누스 시대를 거치며 제국의 보호를 받게 됐고 이후 제국과 교회의 관계라는 거대한 문제와 마주했다.

이슬람의 과정은 달랐다. 무함마드 자신이 메디나에서 종교적 지도자인 동시에 공동체의 정치적 지도자였기 때문에 종교와 정치의 관계가 처음부터 훨씬 밀접했다.

그러나 질문은 같다. 권력을 얻은 종교는 그 힘을 무엇을 위해 사용할 것인가.
 

아바스, 바그다드로

8세기 중엽 우마이야 왕조는 무너지고 아바스 왕조가 등장했다. 아바스 왕조는 무함마드의 삼촌 알압바스의 후손임을 내세웠고 정치적 중심을 다마스쿠스에서 동쪽으로 옮겼다.

새로운 중심은 바그다드였다.

그리고 바그다드는 세계문명사의 빛나는 도시 가운데 하나가 된다.

이슬람은 더 이상 아라비아인만의 세계에 머물지 않았다. 페르시아와 중앙아시아, 그리스와 인도 등 여러 문명의 지식과 문화가 이슬람 세계 안에서 만나기 시작했다. 아바스 시대의 바그다드는 서로 다른 언어와 종교, 학문이 교차하는 거대한 지식의 시장이 됐다. 아바스 왕조는 특히 8~9세기에 정치·문화적 전성기를 맞았다.

칼은 영토를 넓힐 수 있다. 그러나 문명을 만드는 것은 칼만이 아니다. 책이 필요하다. 질문이 필요하다. 번역이 필요하다. 그리고 다른 문명에서 배우는 겸손이 필요하다.
 

바그다드, 지식이 모이다

아바스 시대에는 그리스의 철학과 과학, 페르시아의 행정과 문화, 인도의 수학과 천문학 등 다양한 지적 전통이 아랍어권으로 번역되고 연구됐다.

흔히 ‘지혜의 집’으로 알려진 바이트 알히크마는 이 시대 바그다드의 번역과 학문 활동을 상징한다. 다만 오늘날 학계에서는 우리가 상상하는 하나의 거대한 근대식 국립 번역대학과 정확히 같은 기관으로 단순화해서는 안 된다는 논의도 있다. 중요한 것은 특정 건물 하나보다 바그다드와 이슬람 세계 전반에 걸쳐 형성된 번역·연구·후원이라는 거대한 지적 생태계였다.

그리스의 아리스토텔레스와 플라톤 전통, 의학과 수학, 천문학과 철학이 아랍어로 번역됐고 여기에 페르시아와 인도의 지식이 더해졌다.

이슬람 문명의 힘은 다른 문명의 지식을 받아들였다는 데만 있지 않았다. 받아들인 것을 다시 발전시켰다는 데 있다.
 

알콰리즈미, 알고리즘의 먼 조상

오늘날 AI 시대에 매일 사용하는 말 가운데 ‘알고리즘’이 있다. 그 말의 역사 뒤에는 9세기 학자 알콰리즈미의 이름이 있다. 그의 이름이 라틴어권에 전해지는 과정에서 알고리즘이라는 말의 어원이 됐고, 그의 수학 저술 제목에 들어 있던 ‘알자브르(al-jabr)’에서는 오늘날의 ‘대수학(algebra)’이라는 말이 나왔다.

1400년 전 사막에서 시작된 종교가 몇 세기 뒤 수학과 천문학, 의학과 철학을 발전시키는 문명의 토양 가운데 하나가 된 것이다.

이것은 중요한 사실을 말해준다. 종교가 질문을 막으면 지식은 마른다. 그러나 종교가 세계를 이해하려는 인간의 질문과 만날 때 문명은 커질 수 있다.

알콰리즈미뿐 아니었다. 이븐 시나는 의학과 철학에서 거대한 족적을 남겼고, 훗날 이븐 루시드는 아리스토텔레스 철학을 깊이 연구해 이슬람 세계뿐 아니라 라틴 중세철학에도 영향을 미쳤다. 이븐 루시드는 법학과 의학, 철학을 함께 공부한 인물이기도 했다.

신앙과 이성은 반드시 적이어야 하는가. 이슬람 문명의 황금기는 그 질문에 단순한 답을 허락하지 않는다.
 

지식은 국경을 모른다

그리스에서 만들어진 지식이 아랍어로 번역됐고 그 지식은 이슬람 학자들의 연구를 거쳐 다시 라틴어로 번역되어 유럽으로 들어갔다.

인도의 숫자 체계도 이슬람 세계를 거쳐 유럽으로 확산됐다. 문명은 한 민족의 독점물이 아니다.지식에는 국경이 없다.

동쪽에서 서쪽으로 흐르고 다시 서쪽에서 동쪽으로 돌아온다. 한 시대의 학생이 다음 시대의 스승이 되고, 한 문명의 번역자가 다음 문명의 창조자가 된다.

이것이 우리가 「아시아의 영성」을 종교 이야기인 동시에 문명 이야기로 읽는 이유다.

진리를 독점했다고 생각하는 순간 문명은 닫힌다.
그러나 다른 사람에게도 배울 것이 있다고 생각하는 순간 문명은 열린다.
 

샤리아, 법인가 삶의 길인가

이슬람을 이야기하면서 빼놓을 수 없는 것이 샤리아다.

오늘날 비이슬람권에서 샤리아라는 말을 들으면 형벌이나 엄격한 종교법을 먼저 떠올리는 경우가 많다. 그러나 역사적으로 샤리아는 그보다 훨씬 넓은 영역을 가리킨다.

예배와 금식, 결혼과 가족, 상속과 계약, 상거래와 자선, 개인윤리와 공동체 생활까지 포괄하는 삶의 규범적 길이다.

꾸란이 가장 중요한 토대이고 무함마드의 말과 행동을 전하는 순나와 하디스가 중요한 근거가 됐다. 여기에 학자들의 합의인 이즈마와 유추적 추론인 키야스 등을 활용하는 법학적 방법들이 발전했으며, 수니 이슬람 안에서도 여러 법학파가 형성됐다.

여기에서 반드시 구별해야 할 것이 있다. 샤리아와 피크는 완전히 같은 말이 아니다.

샤리아가 신이 제시한 올바른 길이라는 이상적·규범적 차원을 가리킨다면, 피크는 인간의 법학자들이 경전과 전승을 해석해 구체적인 판단을 만들어내는 법학적 작업과 그 결과를 뜻한다.

신의 뜻을 말하지만 그것을 해석하는 사람은 인간이다.

바로 여기에 종교법의 위대함과 위험이 동시에 존재한다. 인간의 해석을 신 자체와 동일시하기 시작하면 질문은 멈추기 때문이다.
 

신앙과 이성

이슬람 문명이 커지면서 더 어려운 질문도 생겼다.
계시와 이성이 충돌하면 어떻게 할 것인가. 철학은 어디까지 허용되는가. 인간의 자유의지는 어디까지인가. 신은 모든 것을 미리 결정했는가.
인간은 자신의 행동에 어느 정도 책임을 져야 하는가.

이러한 질문을 놓고 수많은 신학자와 철학자들이 논쟁했다.

어떤 사람은 이성을 강조했고 어떤 사람은 계시와 전통을 더 중시했다. 알가잘리와 이븐 루시드 같은 거대한 사상가들의 논쟁도 이러한 긴장 속에서 이해할 수 있다.

여기에서 중요한 것은 누가 최종적으로 이겼느냐가 아니다. 질문했다는 사실이다. 위대한 문명은 질문이 없는 문명이 아니다. 좋은 질문을 두려워하지 않는 문명이다.
 

문명의 빛 뒤에 있는 그림자

그러나 이슬람 문명의 황금시대를 낭만적으로만 바라보아서도 안 된다.

제국은 제국이었다.

권력을 둘러싼 암살과 숙청이 있었고 왕조 간 전쟁이 있었으며 종교적·정치적 소수자가 항상 동등한 지위를 누렸던 것도 아니다. 지식과 관용의 시대가 있었던 만큼 억압과 갈등의 시대도 있었다.

유대인과 기독교인은 이슬람 통치 아래에서 ‘성서의 사람들’로 인정받으며 공동체를 유지할 수 있었던 시기와 지역이 있었지만, 그것이 오늘날 의미의 완전한 시민적 평등을 뜻하는 것은 아니었다. 시대와 왕조, 지역에 따라 조건과 대우도 달랐다.

역사를 오늘의 잣대로 단순하게 재판하는 것도 위험하지만 과거를 아름답게 포장하는 것 역시 진실이 아니다.

빛은 빛대로 보고 그림자는 그림자대로 보아야 한다.
그것이 기본이고 원칙이며 상식이다.
 

칼과 책

이슬람 문명의 역사를 바라보면 두 개의 상징이 보인다. 칼과 책이다.

칼은 제국의 영토를 넓혔다. 책은 문명의 세계를 넓혔다. 칼로 얻은 영토는 언젠가 잃을 수 있지만 책으로 얻은 지식은 다른 문명으로 넘어가 다시 살아난다. 우마이야의 영토는 사라졌고 아바스의 제국도 사라졌다.

그러나 알콰리즈미의 수학은 오늘의 컴퓨터 속에 흔적을 남겼고, 이븐 시나와 이븐 루시드가 던진 질문은 세계 지성사의 일부가 됐다.

그렇다면 문명의 진정한 힘은 어디에 있는가.
정복하는 힘인가. 생각하는 힘인가.

이 질문은 21세기의 우리에게도 그대로 돌아온다.
 

다석 유영모, 힘에서 얼로

여기에서 다시 한국의 다석 유영모를 만난다.「아시아의 영성」에서 다석을 계속 만나는 이유는 그가 모든 종교를 하나로 섞어버리려고 했기 때문이 아니다. 오히려 기독교를 깊이 공부하면서 유교와 불교, 도교를 함께 읽고 서로 다른 종교의 언어 너머에서 인간이 궁극적으로 무엇을 향해야 하는지를 물었기 때문이다.

다석은 인간 안에 두 개의 나를 보았다. ‘제나’와 ‘얼나’다. 제나는 자기 욕망과 소유, 명예와 권력에 집착하는 나다. 내가 중심이고 내가 더 가져야 하며 내가 이겨야 하고 내가 옳아야 한다고 주장하는 자아다.

얼나는 그 자기중심성을 넘어 더 큰 진리와 생명을 향하는 참된 나다.

이슬람의 알라와 다석의 ‘하나’를 신학적으로
동일시해서는 안 된다. 이슬람의 타우히드와 다석의 얼나 사상도 서로 다른 전통에서 나온 것이다.

그러나 하나의 질문에서는 만날 수 있다.

힘을 가진 인간은 그 힘을 어떻게 내려놓을 것인가.
무함마드는 인간에게 신 앞에서 자신을 낮추라고 했다.

다석은 제나를 넘어 얼나로 솟나라고 했다.

그러나 인간의 역사는 반대로 움직이기 쉽다. 신의 이름으로 자신을 낮추는 대신 신의 이름으로 자신의 권력을 높이고, 종교를 통해 욕망을 버리는 대신 종교를 자신의 욕망을 정당화하는 도구로 사용할 수 있다.

바로 그것이 모든 종교가 경계해야 할 지점이다.
 

하나의 신, 갈라지는 인간

이슬람은 가장 강력한 유일신 신앙 가운데 하나다.
알라는 한 분이다. 그런데 그 한 분의 신을 믿는 인간은 수니와 시아로 갈라졌다.

그렇다면 문제는 신이 하나인가 둘인가에만 있지 않다. 인간이 자신의 해석을 어떻게 다루느냐에도 있다.

나의 해석만이 신의 뜻이라고 생각하는 순간 상대방은 다른 의견을 가진 사람이 아니라 신을 거스르는 사람이 될 수 있다. 정치적 경쟁자가 종교적 적으로 바뀌고, 종교적 차이가 인간에 대한 증오로 바뀌는 순간 폭력의 문이 열린다.

이것은 이슬람만의 문제가 아니다.

기독교 역사에서도 가톨릭과 개신교가 같은 예수의 이름으로 싸웠다. 불교도 종파가 갈렸고 유교도 학파가 서로 다퉜다.

인간은 진리를 찾는다. 그러나 자신이 진리를 모두 소유했다고 믿는 순간 진리에서 멀어질 수도 있다.
다석의 언어로 말하면 그 순간 ‘얼’보다 ‘제나’가 앞선다.
 

진리·정의·자유

그래서 종교에는 진리가 필요하고 동시에 정의와 자유가 필요하다. 진리를 찾는다고 하면서 인간을 억압해서는 안 된다. 정의를 세운다고 하면서 복수와 증오를 정의라고 불러서도 안 되며, 자신의 신앙의 자유를 요구하면서 다른 사람의 신앙과 비신앙의 자유를 빼앗아서도 안 된다.

진리는 독점을 경계해야 하고 정의는 권력을 감시해야 하며 자유는 나와 다른 사람에게도 똑같이 적용돼야 한다.

그것이 기본이고 원칙이며 상식이다. 그리고 그 위에서 인간과 문화와 자연을 사랑해야 한다.

서로 다른 종교를 가진 인간을 사랑하고, 서로 다른 문명이 남긴 유산을 존중하며, 인간에게 맡겨진 자연을 다음 세대와 함께 나누어야 한다. 종교가 사람을 죽이는 명분이 되는 순간 영성은 사라진다.

종교가 약한 사람을 보호하고 인간의 오만을 낮추는 힘이 될 때 영성은 살아난다.
 

권력에서 문명으로, 문명에서 영성으로

다시 이슬람 역사의 긴 길을 돌아본다. 무함마드가 세상을 떠났다. 아부 바크르와 우마르, 우스만과 알리가 공동체를 이끌었다.

알리가 죽었다. 후세인이 카르발라에서 죽었다.
수니와 시아의 길이 갈라졌다. 우마이야가 다마스쿠스에서 제국을 세웠다. 아바스가 바그다드에서 새로운 시대를 열었다.

그리고 그곳에서 책이 번역되고 수학과 의학, 천문학과 철학이 발전했다.

신앙은 공동체가 됐고 공동체는 권력을 만났으며 권력은 제국을 만들었다. 그러나 제국은 다시 문명을 만들었고 문명은 인간에게 질문을 돌려주었다.

힘은 무엇을 위해 존재하는가. 지식은 무엇을 위해 존재하는가. 신앙은 무엇을 위해 존재하는가.

우리는 유대교 이야기에서 물었다. 그대가 얻은 힘은 누구를 살리고 있는가. 

기독교 이야기에서는 물었다. 사랑으로 시작한 종교가 권력을 갖게 되었을 때 무슨 일이 일어났는가.

그리고 이슬람 이야기에서는 묻는다. 신에게 복종한다는 신앙이 인간의 권력과 만났을 때 무슨 일이 일어났는가.

답은 하나가 아니다. 권력투쟁이 일어났다. 분열도 일어났다. 전쟁도 있었다. 그러나 동시에 세계적인 문명이 태어났고 수학과 의학과 철학이 발전했으며 서로 다른 문명의 지식이 만나 새로운 지식이 만들어졌다.

인간의 역사는 언제나 빛과 그림자가 함께 간다.
그래서 우리는 어느 한쪽만을 보아서는 안 된다.
 

다시 인간에게

이제 이슬람교 두 번째 이야기를 닫으며 처음의 질문으로 돌아간다.

신에게 복종한다는 것은 무엇인가. 신의 이름으로 다른 사람을 복종시키는 것인가. 아니면 신 앞에서 먼저 자기 자신을 낮추는 것인가. 종교의 이름으로 권력을 얻는 것인가. 아니면 권력을 가졌을 때 그 힘을 절제하는 것인가.

다석의 언어를 빌리면 질문은 더 단순해진다.

제나가 권력을 가지는가, 얼나가 권력을 다스리는가.
인간이 자신의 욕망을 신의 뜻이라고 착각하기 시작하면 종교는 위험해진다. 반대로 자신이 가진 힘보다 더 높은 진리와 정의가 존재한다는 사실을 인정할 때 권력은 절제될 수 있다.

사막의 히라산에서 시작된 첫 번째 이야기는 오만에서 겸허로 가는 길이었다.

두 번째 이야기는 그 겸허가 권력 앞에서 얼마나 어려운지를 보여준다.

그렇다면 세 번째 이야기는 어디로 가야 하는가.
권력에서 다시 마음으로 가야 한다. 율법에서 영성으로 들어가야 한다. 제국에서 한 인간의 내면으로 돌아가야 한다.

그곳에서 우리는 수피들을 만날 것이다.

라비아를 만나고 알가잘리를 만나며 마침내 루미를 만날 것이다. 신을 두려움만으로 섬기는 것이 아니라 사랑할 수 있는가를 묻고, 지하드가 무엇인지 다시 살펴보며, 식민주의와 근대화, 여성과 인권, 극단주의와 전쟁을 지나 오늘의 이슬람을 만날 것이다.

그리고 AI 시대에 다시 물을 것이다.

인간보다 더 많은 것을 알고 더 빠르게 판단하는 기계를 만드는 시대에 인간의 영성은 어디에 있는가.

이슬람교 첫번째 이야기에서 물었다. 인간은 무엇 앞에 자신을 내려놓을 수 있는가.

두번째 이야기에서도 물었다. 신에게 복종한다는 신앙이 인간의 권력과 만났을 때 무슨 일이 일어났는가.

이제 세번째 이야기에서 마지막으로 물어야 한다.
신에게 복종한다는 것은 결국 인간을 더 평화롭게 만드는가.

사막에서 시작된 길은 제국을 지나 다시 인간의 마음으로 향한다.

그곳에서 이슬람의 세 번째 얼굴, 영성을 만나게 될 것이다.